Pergunte ao pó – John Fante

Pergunte ao pó – John Fante

“Certo, uma prece: por motivos sentimentais. Deus Todo-Poderoso, lamento ser agora um ateu, mas o Senhor leu Nietzsche? Ah, que livro!”

Em Pergunte ao pó, segundo romance de John Fante, publicado em 1939, o alter ego de autor, Arturo Bandini, é um aspirante a escritor que teve um conto publicado numa revista, O cachorro riu, mas que não lhe rendeu muito dinheiro, e que vive de lembranças de uma glória que está longe de alcançar. Vivendo num empoeirado quarto de hotel, Bandini sonha em parir uma obra-prima. Enquanto isso não acontece, perambula pelas ruas de Los Angeles, sempre terminando a noite no decadente Columbia Buffet, onde trabalha Camila Lopez, uma garçonete mexicana por quem se apaixona.

“O amor não era tudo. As mulheres não eram tudo. Um escritor precisa conservar suas energias”.

A relação de ambos é marcada pela atração, seguida invariavelmente por insultos e ofensas. Camila está envolvida com um colega de trabalho chamado Sammy, enquanto Bandini se envolve com uma mulher chamada Vera Rivken. Para Bandini, a vida de Vera é tão interessante que ele quer transformá-la em livro, que ele acredita que será sua obra-prima. Mas o rápido envolvimento com Vera não o fará esquecer Camila, que representa para ele o seu passado de pobreza e humilhações por ser descendente de italianos. Mas ela o despreza, levando-o a buscar consolo com prostitutas, com quem gastava seus parcos recursos.

“Quando voltei ao meu quarto, joguei-me na cama e chorei um choro sentido. Deixei que as lágrimas corressem de cada parte de mim, e quando não podia mais chorar, me senti bem de novo. Sentia-me verdadeiro e limpo”.

Considerado o ponto alto de sua carreira, de longe a obra mais popular de John Fante, pergunte ao pó faz parte de uma série de quatro romances (O primeiro é Espere a primavera, Bandini) que tem Arturo Bandini como protagonista. Escrito com leveza, a obra retrata o período pós Grande Depressão e os preconceitos com os estrangeiros e seus descendentes. Adaptado para o cinema em 2006 teve Colin Farrel no papel de Bandini e Salma Hayek no papel de Camila.